高树之恋
我又遇到了F先生。
我和他在爱好上的交集就书这一样共同，偏偏他喜欢古典文学我好读科幻作品。然后维系我们关系的，便是我仰慕他的智慧和他从未遇到过我这样的女性，这两点。
我们在高中时代就认识，他坐在我前面。上课他把座椅的后腿翘起来，我想问数学题的时候就猛地踩下去。他回过头来露出不满的表情但笑着，我把练习册推过去指指题号看他。
F先生非常聪明。他几秒就口算出我写了一页草稿纸也没有结果的问题来，很随意地给我指点一两句思路便不再说话，然后看我把答案算出来。
不错不错，他点点头，然后伸出手搓一下我刘海的末端。
窦房结的冲动快了一点点。
啊，忘了说，我一直以来都是生物学爱好者。
我和F先生的对话数量适中，话题却很少。大概仅限于，这道数学题怎么做，和，你知道这个生理现象是为什么，这两种。我本来不是一个话多的人，他亦非，我们的相处大多是无言的。在起风的下午坐在活动课的教室里自习，他看不到我，我也不去抬头看他的后背。
他很少叫我的名字。
转过头来就行了，这符合能量简省原则。
后来F先生破天荒地邀请我去图书馆，我们就肩并肩坐着看了一下午的书，他还是没有叫我的名字。
但是尝试着握了我的手腕。
不过他只是单纯想试试这件事情而已，我知道的。
毕业总是不可避免的，分开了也不痛不痒。我们考了相隔很远的大学，没有联系也理所当然。本来就没什么好说的，除了被高数虐得死去活来的时候会想起他来。
所谓淮北春天树江东日暮云，我猜测他头疼的时候也会想想我。
这样就挺好的。
然后如开头所说，我又遇到了F先生。
他一个人，我一个人。在书店。他比高中时代又高了一些，我一如既往得矮。我仰头看他，他低头看我。
我们顺理成章接下来要一起度过一段时间。也顺理成章地把再相逢的经典话题过了一遍。
一般而言该进入表白当年心迹的环节，我想我该含着半句喜欢，上下颌压了一下发现没有。
那他也肯定没有。
F先生问我，还记不记得当年打的赌。
当然记得。谁分高对方就答应谁一个要求。高考数学那么难我分高才有鬼
他说，这个权利我现在还没用掉呢。
最后还是撞进了恶俗展开。于是我大义凛然道，请吧。为表诚意作势去解第一粒纽扣。
他说且慢。
然后意外认真地说，我想抱抱你。
真恶俗。果真恶俗。我僵着身子，无言地吐槽。
他的声音从上方传来。
低沉，标准的低沉的煽情的按照预定我应该下一秒哭出来的声音。他叫了我的名字。早就想这么做了，真遗憾啊。他说。
是吧，真遗憾啊。
要是我此刻面对的不是他的前胸，而是从他肩上探出头来就好了。这样我还可以看看天，看看滨海城市灰色的天空，看看不论我们分离再会都浑然一体的天空。
其实我还是挺想哭的，如果他不是那么快放开我的话。
他最后还是什么都没有告诉我，正如学生时代他讲的每一道数学题一样，只给出了微妙的开端，结果却要我自己探索。
不过这一次，我是不会动笔去解的。
我满心只想着，如果刚才，他抱我的时候，我像山楂树之恋的女主角一样问他，你衣服里硬硬的东西是什么啊。
现在的胸口，会不会，就不这么沉重了。